我家在眉县，地里那几亩徐香，眼看着已经成熟，却没客商来，着实让人恼火。

种地这活儿，一年到头没个闲的时候。春天怕霜冻，夏天怕旱，授粉那几天起早贪黑，套袋雇人一天好几百，化肥农药浇地，样样都是钱。我46了，出去打工人家嫌岁数大，守着这几亩地，就是全家的指望。

往年这时候，客商早早就来地里转悠了，看果子、谈价、订货。今年呢？来的人少，来了给价也低得让人心寒。去年同样的徐香，地头价能到四块二三，今年客商张嘴就是两块六七，有的给得更低。我算了笔账，光化肥、农药、浇地、套袋、雇人授粉这些成本，一斤果子就得摊上一块多，再加上摘果、装箱的工钱，两块六七卖出去，基本等于白忙活一年。

有人说，你们眉县猕猴桃不是品牌价值一百多亿吗？不是产量五十六万吨吗？咋还难卖？牌子是响，产量是大。可恰恰因为量大，集中上市的时候满市场都是猕猴桃，客商不愁收不着货，压价就有底气。再加上今年听说有些地方早采的果子提前流到市场上，消费者买回去硬邦邦的，放软了又酸，口碑受了影响，连带着我们这些老老实实等到成熟才摘的，也跟着遭殃。

我这园子，是真下了功夫的。羊粪上得足，地里草都是人工锄。果子个头不一定最大，但切开是翠绿的，放软了甜得很，那股香味是正经徐香该有的味儿。可问题是，这些好东西，客商不看，他们只看大小、看价格。收统货的，好果次果一个价，你精心伺候出来的果子，跟别人随便管的混在一起装车拉走，心里啥滋味？

我也想过，不行咱自己卖吧。可一没渠道二没客户，网上那些直播的，卖得比咱地头价还低，我卖给谁去？我没本事一场直播卖几十万单，那是大网红的事。但我就不信，咱家这几千斤好果子，就真找不到一个识货的人。

所以我想试试。我不懂什么营销套路，也不会喊“家人们冲”，我就把实话摆在这儿：这是我自家地里种的徐香，没打膨大剂，熟好了才摘的，酸甜正好，香味足。你要是也吃腻了那种放半个月还硬得跟石头一样、催熟了又烂一摊的猕猴桃，可以试试我家的。坏果我赔，不好吃你跟我说，明年我不给你发就是了。

这片地我种了好几年了，一年一年就这么熬过来的。果子是好果子，就是今年这行情，让人心里发凉。哪怕一天只卖出去十箱，那也是十箱人尝到了咱家真正的味道。

眉县的猕猴桃，是好东西。种它的人，也是老实人。就是这老实人，今年有点扛不住了。如果你碰巧看到了，碰巧也想吃一口正经的徐香，不妨试试。不为别的，就为让我明年还敢继续好好种地。

最后再喊一句眉县猕猴桃的口号：眉县猕猴桃，酸甜刚刚好。